手机屏幕的光，在悉尼下午四点的阳光里，显得有点黯淡。我正瘫在公寓的沙发上，手指无意识地刷着微博，直到那条带着#绝区零fes#话题的官宣动态跳出来——TapTap要带着“冬日暖心补给”去现场了。

说真的，第一反应是兴奋。脑子里瞬间就有画面了：上海那个场馆里肯定挤满了人，空气里是各种周边袋子摩擦的窸窣声，还有玩家挑战成功时的欢呼。那个“火漆印礼盒”，光看描述就觉得质感应该很棒；还有“噗噜噜显眼包”，光听名字就蠢萌蠢萌的。最戳我的是那个“绳匠祈愿墙”，写张愿望卡，把票根撕下来揣进口袋，好像就能把一份具象化的好运，从2025年尾带到2026年。多好的仪式感啊。

但这份兴奋，大概只持续了三十秒。就像一杯刚冲好的热巧，还没来得及喝，心里就凉了半截。因为我马上意识到，我人在南半球。这热闹，我凑不上。

不是买不起机票（好吧，其实也挺肉疼），而是那种“即时参与感”的缺失。国内的朋友可以轻松转发抽奖，琢磨着周末坐几号线去现场，在现场刮那张“100%中奖”的刮刮乐时，手指能感受到卡片的纹理和涂层的质感。而我呢？我连点开那个活动H5页面，可能都要转半天圈圈，或者干脆看到一个冷冰冰的“地区限制”提示。

你知道吗，那种感觉特别像小时候，扒在邻居家窗外，看别的小孩聚在一起玩新买的玩具。你能听到他们的笑声，看清玩具的样子，甚至闻到屋里飘出来的零食香味，但那一层玻璃，就是隔开了两个世界。现在，这层玻璃变成了网络延迟和IP限制。

我有个发小，去年移民去了加拿大。他是个资深二次元，国内每次大型漫展他都如数家珍，但只能靠我们这群留在国内的朋友给他发现场返图“续命”。他常自嘲说自己是“赛博乞丐”，靠捡拾网络上的碎片来拼凑一场完整的狂欢。有一次他为了实时看某个游戏发布会，折腾了一晚上网络工具，最后画面还是一卡一卡的，声音像机器人电音。他在群里发了个“裂开”的表情，说：“我听的怕不是赛博菩萨念经。” 我们都笑了，但笑完又觉得有点不是滋味。

说远了，回到绝区零这个活动。我其实能想象，现场那些拿到联名周边的人，脸上的笑容有多开心。那种“置身其中”的快乐，是看一百张高清返图、一百个剪辑精彩的vlog都无法完全替代的。那是一种混合着体温、嘈杂人声、也许还有一点点汗味的，真实的参与感。

所以，当我最后看到“转发并关注，揪3位幸运绳匠”那几个字时，我甚至没有立刻去点转发。不是不想，而是突然有种无力感。仿佛我这个ID，连同我所在的这个IP地址，都被默认排除在了这场热闹的宾客名单之外。

可能有点矫情了吧。但这就是我一个普通海外玩家，刷到国内热门游戏活动时，最真实的一瞬间心理活动：从“哇！好想去！”，到“唉，去不了。”，再到“算了，连顺畅地‘云参与’一下都好难。”

不知道有多少散落在世界各地的“绳匠”，此刻和我有着同样的心情。你们的网络，还顺畅吗？

Sixfast 使用教程：快速上手指南
Sixfast 是一款轻量级的网络加速工具，专为海外华人/留学生群体观看国内影视，音乐，综艺节目解除地区限制，提升播放流畅度，游玩国服游戏避免卡顿、其他国内APP在线活动而优化网络连接。

1. 下载与安装

访问Sixfast下载地址，下载适用于你设备的客户端（Windows、macOS、Android 或 iOS），并按提示完成安装。

2. 注册与登录

打开 App，使用邮箱或手机号注册账号。也支持通过微信、Apple ID 等方式快捷登录。

3. 使用兑换码“666”领取会员时长

打开客户端，进入“个人中心”或“我的账号”，找到“兑换码”或“激活码”入口，输入 666，即可领取免费 VIP 会员时长。

PC端：

移动端：

4. 选择加速目标

在主界面选择你想加速的游戏或应用，如《原神》、《PUBG》、《王者荣耀》等。

5. 开始加速

系统会自动推荐最优加速节点，也可手动选择。点击“开始加速”即可。

6. 畅享低延迟体验

加速连接成功后，启动游戏即可体验更流畅、更低延迟的网络效果。